点开90后青年闫旭东的好友圈会发现，他颁布的绝大局部内容都与孩子无关：有的孩子在学包粽子，有的脸上沾着蛋糕，有的淘气睡懒觉，还有的在开心肠打雪仗……
这些孩子都是闫旭东的在校生——他是河北省张家口市涿鹿县武家沟学区武家沟镇寄宿学校校长、语文教员，也是2022“漂亮青年农村教员”寻访优惠的报名者之一。在市区长大的他，之前从没想过到农村上班，当然也没想到自己能在一所山村小学干7年。
2015年从商丘学院毕业后，闫旭东成为一名特岗教员。虽然对农村的上班条件有心思预备，但第一次性到这所学校时，眼前的情形还是让他感到异常：除了一栋三层楼房外，都是不起眼的平房，雨中的校园一片泥泞，一脚泥的自己走进了学校。
“过后一到宿舍楼，就有同来的特岗教员哭了起来。”闫旭东通知记者，后到来学校那段期间，自己也曾有过迷茫，“想走心不甘，想留没勇气”。尤其看到在北上广的好友颁布的令人目迷五色的好友圈，他也曾想趁年轻去大市区闯一闯，但他最终没有去——由于他与在校生有一个商定。
一入校，闫旭东被布置教四年级两个班的语文，虽然有想走的念头，但面对在校生，闫旭东说自己是养精蓄锐，“拿出了自己一切的劲头，想证实男教员教语文也能教出效果”。但一年后，他被布置去教六年级，当他把这个信息通知班上在校生后，有人开局哭，有人把想说的话写成小纸条给他，其中有句话让他印象深入：“你说，(班级在校生的语文)平均分过了85分，就继续带咱们，可咱们考高了，你却走了，咱们考这么高有用吗？”
“由于是寄宿制学校，咱们天天在一同，我曾经把他们都当成了亲人。”后来，闫旭东与班上的在校生相约，“我在六年级等你们”。
转瞬又过去6年，闫旭东送走了一拨拨的毕业生，但自己依然留在这里。虽然有调离时机，但他发现，这里有太多他留恋的物品，早已不舍得退出，尤其“当你看着一些物品在自己的致力下变得越来越好时”。
他致力把语文课讲得绘声绘色，答辩、配音、演课本剧、给新诗配画等被他搬进了课堂。有时，他也把课堂搬到教室外，比如让在校生去感触秋天里的树、云、鸟以及周围的山，等等。于是有孩子把树叶写进作文，有孩子观察到鸟窝、南飞的鸟，并且坚决地置信那鸟必定会飞回来，“由于这里是他们的家”。
闫旭东也早已把学校当老自己的家。有低年级的在校生拉裤子，他和其余教员一同给在校生清算便溺、荡涤衣服；有孩子病了，他中午开车送孩子去县里看急诊，看完病再把孩子送回家，渐渐地，他相熟了各类经常出现病，笑称自己“快成半个‘赤脚医生’了”。
他还学会了给在校生缝衣服、编小辫、理发。他说，在在校生身上，自己实现了许多人生的第一次性，“其实做的时刻并不会想太多，由于他们是我的孩子，这些事儿我不做，谁做？”
班上有名叫建强(化名)的在校生，从小没有母亲，父亲自患癌症，比同龄人更成熟，也更自大。了解他的状况后，闫旭东会在他的书包里放一些学习用品，轻轻塞点零花钱。建强的脚有冻疮，一到冬天又痛又痒，闫旭东找来药膏，烧水为他烫脚。发现建强爱踢足球，闫旭东便处罚他加入学校足球队，每天陪他一同跑步、训练。
有一天，建强突然给闫旭东送来许多杏仁，说：“杏仁是去年的，知道教员爱吃，我用小锤子全都砸开了，这样吃着香，不费牙。”
那天是闫旭东的生日，他感觉心里很暖，由于他知道在校生在以自己的模式“回馈”他。
后来，建强的爸爸逝世，建强考上了职教核心。再后来，建强假期在当地打工挣到了第一份工资，给闫旭东买了一双黑面白底的布鞋。“他说自己想爸爸时，就给我打电话……”闫旭东说，从此自己的“生命中又多了一份牵挂”。
在闫旭东看来，要成为一名低劣的农村教员，一是必定要爱学习，二是必定要有爱心，做有爱的教育，“教员心中有爱，才会更情愿去了解在校生、更好地疏导在校生，在校生眼中才会有光，在校生家里能力有更多的暖”。
据闫旭东引见，这些年，他和共事搭建影棚，为在校生拍摄艺术照，这也成了很多孩子所领有的第一张艺术照；组织展开“十元钱·千份爱”和“将爱带回家——屋宇变革方案”，协助更多在校生和家庭度过难关，致力让在校生领有温馨的学习环境；和其余教员开设各式社团和优惠，教在校生书法、朗诵、口琴、轮滑、美术、剪纸等，“当初全校的每一个孩子都领有一项技艺”。
大学毕业前，闫旭东的导师为他写下赠言“眼有星河大海，心有繁花似锦”，宿愿他成为“眼里有爱，心中有暖”的人。闫旭东说自己不时在致力践行，“没有孤负大家的等候”。
2020年，29岁的闫旭东被评比为“河北恶人”，中选全国低劣特岗教员事迹报告团，成为武家沟镇寄宿学校校长。他记得上任那天，老校长对他说：“扶下马，走一程。小闫，你好好干！”
“兴许只要我自己知道，这一程我走得有多困难。但这是老一辈教育人的信任与重托，我会把这个接力棒接上去传下去。”闫旭东说。